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Varful Fluxului

In Penmaenpool canta culicul. Un uliu de mare singuratic

zboard razant peste piscuri din granit asupra cdrora plutesc zmei rosii. Aici, raul
a ramas la varful fluxului, semnandu-se pe peretii de piatra vechi,

umbriti de degetei rosii uscati si de rascoage.

E sezonul in care putem strdnge mure dintre grozame si urzici

si cdnd putem urmadri cum ferestrasii isi aranjeaza penele. Pe sub podul subred
se invart ramadsite, frunze cazute de ferigi, crengute, toate

intr-o spumd moale, maronie,

iar alte vartejuri apar si dispar. Apa a inceput sa se miste.

La prima curburd in jos, un trunchi de copac joaca

pe ape ca un cerb proaspat inecat.

La opt mile de aici, refluxul e deja in actiune. Paraurile

cu apd sdratd se micsoreaza

si se preling pe canale vechi. Malurile de nisip

sunt in relief din nou pentru califari

si pentru fluierarii cu picioare rosii. Scoicari. Cinci scoicari
ciripesc asupra mea.

De-abia se mai vede cursul principal acum sunt iar in barca,

si ma lupt cu apa ce se loveste de carena pistruiatd de cuie.

Doar impotriva curentului am navigat azi dimineatd,

incd de la revdrsare. Dar acum

vaslesc inapoi in timp ce raul curge mai repede, cu soarele in spate.

Trag spre malul de departe, apoi prin sudul Arthogului ca sa prind curentul
urmeazd o altd manevra bruscd spre Abermaw; lunec cu grija

pe sub curbura podului Coast Bridge si apoi infund

o vasld in mal ca sd pot traversa cursul si sd ajung in port.

Bere rece.

Incd imi amintesc. Se simte exact ca azi, o dupd-amiaza cetoasd de august,
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dar saizeci de ani mai tarziu. Vacile merg alene, oile pasc.
Nu s-a schimbat aproape nimic.

Dar azi vad toatd valea prin ochii unui uliu de mare

de aici, de pe munte, ferma fiului meu, unde taie grozama,

terasa lui inconjuratd de trandafiri. Le ardt copiilor unde,

demult, jos de tot, Bunica-Par-Alb a vaslit prin toata valea
singura-singurica si a amarat la Penmaenpool ca sd culeaga mure si unde,
uneori chiar si acum, zic eu, fluxul incremeneste.
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RAul din Relleu

Toate barcile ce navigau prin vale au disparut.
Apa s-a retras incet-incet, dezvelind terasele pe rand
pand a rdmas doar acest parau sdrac ascuns de oleandri.

Niste alge atarnd la uscat, verzi,
pe burtile pietrelor din calcar. Plase de pescuit
frustreaza cocosul si tin gdinile in cotet.

Farul si castelul inca dainuie, fortul e in ruine,
dar proiectorul a devenit o capeld la capatul unei Via Crucis.
Barcile cu pirati au dispdrut de tot.

Cainii latrd cum le-a fost tot timpul in obicei. Camadsile barbatilor sunt la fel.
Batranele tot bat din palme ca sa alunge mustele.
Mirosul de peste a ldsat loc celor de cimbru si rozmarin.

Maslinele si portocalele cresc in linii drepte ce segmenteaza piata
unde am reparat plase si unde incad gasim scoici; aceasta din mana mea
Volane pure, dure ca alabastrul, vrastate cu sidef.

Avea un miros pdtrunzdtor. Zdcea de una singurd
la umbra pe langa mii de mile de contururi.

Inci se folosesc plase. Pestii au fost inlocuiti de oud
si toate barcile au disparut.

Pescarusii au fost inlocuiti de randunici, prigori si
granguri. Casa negutdtorului, cu tot cu frescile ei mandre
e ddrdpanatd, iar balconul mai are un pic si pica.

Nu te duce acolo. Lasa oleandrii sa creasca.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick

@nfé Nr 234 traduse in limba romani de
Alexandru Floroiu,
\ Mo:iir:e;fm . absolvent MTTLC
in Translation
7
Acolitul

Pielea mea este din pergament,
gravatd de un pirograf
caci astfel Ion de pe aceastd insuld a lui Patmos

si-a marcat dragostea in inima mea.

li fac ceai cu miere, 1i ascut penele de scris,

ii aduc struguri si masline urcand

trepte de piatrd invechite, prin umbra ce ma pazeste
de vara stearpad si de iarna nemiloasa.

Ma incurc, imi ridic poalele rochiei grele,

car ulcioare cu apa. {i fac cerneala.

li ingrijesc lumanarile. Privesc lumina
apusului de soare printre suvitele lui argintii.
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Barr na Cuile

Eram in drum spre Coole cand le-am vazut,

la patruzeci de picioare sub noi, stranse in mlastina

umflatd, curdtandu-si penele, bagandu-si capetele intre
baldrii, uneori desfdcandu-si aripile si scuturandu-le

si ne intrebam ce le-a adus aici,

dacd au zburat in formatie lungd,

daca pot sd-si gdseascd sustinere

pentru picioarele lor solzoase in toatd turba umeda de pe jos.

Stam langa masind, langa scorusi, stejari si tufisuri de soc,

iar o briza umedd ne méngaie pdrul. Nu trece nici o

masina. Nici cioard, nici corb nu zboara. Nici macar insecte nu se aud.
Azi nu. Suntem doar noi deasupra viii,

uitdndu-ne la lebedele de jos.
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Chagall si Iepurii

A stat trei luni in Brancaster,
aproape de Staithe, incercand sa surprinda
si sd captureze tot ce se intindea in fata lui.

Nu capre, nu asini. Din cand in cand, cate un cal.
Uneori un muntiac, dar

nici o floare stridentd sau vreo persoana cantand la vioara.

N-a vazut nici o nunts,

doar culorile stinse ale caAmpiilor de stuf,

umbre ce dansau pe langa paraie,

cum se umflau si se micsorau, stralucirea
unui cocker care alerga improscand apd,

zburdtdcind o pereche de becate.

Ce l-a tinut aici? Apusurile de soare.

Pasiunea din rosu, albastru si mov,

catarge desenate in culori stridente ce pareau ca se
inclind in lumina miscatoare, spice de iarba suflate in aur
si sdricici ce se faceau jad, valurile orizontului.

Tot ce plutea sau zbura.

Ce 1-a facut sa plece? lepurii.

Creion, carbune, pix, pensuld, cerneald si vopsea -

toate l-au biruit. lepurii l-au intimidat din priviri,

l-au ignorat, au topait la cativa metri de el,

au trecut cu ochii lor caprui peste el, neinteresati,

cu tot cu coarnele lor drepte si moi de el s-au indepartat.

A luat cu el culorile cerului,
freamatul aerului si eternitatea zborului.

Alexandru Floroiu,
absolvent MTTLC
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Pictura Murala

Intinde-te in aceasta camerd goala.

Viseaza. Viseazd mai adanc in interiorul pesterii.

Inspira firicele de praf de piatra,

pigment ocru si carbune.

Uitd-te printre degetele desfacute la zidul verde
gri ce apare, un amestec de lebede si ape putin
adanci, spini, scoartd tandrd si papura batrana

si apoi vin ele, galopand dinspre Lascaux;

si coamele lor stralucesc ca niste cristale rosii sub
apus; incetinesc si se impotmolesc prin stuful des, prin
apa pana la brau, prin noroiul bogat,

una dintre ele rostogolindu-se pe spate si fatand.

Pierdut timp de cinci mii de ani, Bizantin:

haine gri sobolan, dunga neagra dorsala,

coame ldsate pe o parte, par blond scurt pe dedesubt.
Rotunde, ele se plimba printre cretusci, strivindu-le
sub micile lor copite.

Ponei Konik. Icoana mea din acest lacas sfant,
portalul meu spre o altd lume unde pot respira.

Le-am vazut in mlastini unde sunt,

nu pot fi niciodatd, astfel de pesteri si totusi sunt
locul unde imi duc vanataile si foamea.

Cu buhaii si eretii de stuf

cu papura, printre ciperacee si stuf.

Viseazd mai adanc in interiorul pesterii.

Viseazd. Intinde-te in aceastd camera goala.
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Zbor

Plutim in linistea unei fldcdri aprinse,

dealurile masivului Vercors si copacii par plati sub noi,

vacile se miscd lenes, neimpresionate, iar acum, prin ceata calds,
Mont Blanc ne iese in intimpinare, cAmpiile intinse ale
Masivului Central sunt undeva dincolo de stanci,

si, de-ar dispdrea ceata asta, am putea vedea marea.

Sub noi, masinile si tractoarele se opresc.

Lumea a iesit pe campuri sa se uite,

iar noi avem cele cincisprezece minute pe care ni le dorim,

toate generoase asemenea cerului ce se intinde, parca sunt sute, chiar mai multe,
cat suntem sub aceasta creatie din matase rosie

si picioarele ne stau intr-un cos menit pentru rufe

si nu avem voie sa deviem, nu avem voie sa alunecam intr-o
alta vale unde n-am putea fi gasiti si unde doar am pluti mai sus
spre taramul nimdanui, fara vant, in pustiu, si levitam,

de parcd am fi avut nevoie sa fugim, de parca inca ne facem loc
prin teroarea care ne scoald iardsi din somn noaptea, acel vis
care inca se intoarce, desi nu are nici un motiv sa o faca.
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Viespi

[ar s-au strans viespi sub streasind. Anul dsta sper
cd nu le va vedea si ca nu va rasufla amar
ca sd le demoleze stupul, sad ardd pacdtoasele.

Primii care au cunoscut papirusul
incd plamaddesc cele mai marete tragedii
comice, intinzand tesuturile descoperirii lor.

Le vad cel mai bine din locul meu secret, cada
(distorsionate prin grilajul cadrilat al ferestrei)
si le ascult cum béazaie de colo-colo

uneori se urcd unele pe altele in zig-zag
morocdnoase, grabite sd-si depund marfa.
Vreau sd aflu in ce holuri frumos mirositoare

au facut negot azi, si pe cine au intalnit,
ce intelegeri au facut pe sest, ce au barfit si
ce mesaje aduc cu ele, dar mai ales

ce secrete lasa ele intre ale lor fragile
pagini de manuscris de deasupra capului meu, unde tevile de apa
huruie si se reumplu in mansarda. Ma intreb

daca le-a vazut, asa cum std el si se uitd din curte. Poate,
cum imbatraneste usurel, n-o sa le vada vara asta. Cei care
nu au incredere in hartie ajung deseori sd le fie frica ca vor fi intepati.
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Revederea

Dincolo de gradina de maslini copiii tipa ,Hai,
hai, hai!” Felipe a vdzut ceva rosu miscandu-se
printre plopi, asa ca toti se impotmolesc gafaind

in sus pe dealul pietros. Ea ia paharul intre degete,
tindnd usor piciorul si partea de jos a bolului gravat.
Nu stia cd el urma sa revind atat de repede.

Ea std la fereastrd in timp ce el munceste in continuare -
Madrid, Avila si toate drumurile dintre ele, ,,incet, totul
luand-o la vale dupa prima ord, iar apoi cei doi

din Barcelona s-au contrazis la fiecare idee, vinul era
posircd, s-au dat deoparte trei lucrari in ciuda a tot
ce le spusesem, pierdusera tot ce le trimisesem,

le-am zis ca niciodata n-as fi...” Prinsi in umedul
cer fara vant, norii capdtd forma
tuturor intAmpindrilor planificate, prea tarziu, flori,

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick

traduse in limba romandi de
Alexandru Floroiu,
absolvent MTTLC

lumanari si o ghirlandd de hartie creponata, randunici asezate pe

dale sparte, umbre jucand pe un card de gdini batrane,
cantat de cocos singuratic si insistent. Copiii lor tasnesc,

ca lumina intermitentd, printre siruri de margele
verzi agdtate, lovindu-se intre ele. Inspirand adanc,
ea se intoarce si, printr-un spatiu abia deschis intre

bun-venitul lor si salva lui de cuvinte emotionate,
spune ,E bine cd ai ajuns aici devreme. E bine
cd te-ai Intors sa-i vezi aici asa de repede.”
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Ella

Cand nu md gandesc la tine

mad plimb pe o poteca

ca sd gdsesc o frescd abandonatd de mult langa soba
si cinci ferestre arcuite intr-o casa goald

in care nu e bine si intri.

Cand nu ma gandesc la tine

Stau si astept aprinderea tortelor castelului
dupd placul luminatorului regal multumit
sa faca abstractie

de rasaritul lunii pe care tu il poti vedea.

Cand nu md gandesc la tine

Urmaresc o soparla gecko mergand cu burta in

sus si-mi iau o rosie feliata pe farfurie

si ridic un pahar tremurator de sticla facut cu maiestrie
de culoarea pielii tale de bebelus.

Cand nu md gandesc la tine

Ma plimb prin livezi de madslini si curmale
japoneze imi intind bratul ca sa apuc

o piersicd in crestere si iti simt

gingiile strangdndu-mi cu putere degetul mare.
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Macedoine

Niste sirop scurs pe
rotunjimile unei pere coapte, prea gustos
sd fie sters. Doud mere portocalii

crapandu-se cu un pocnet ca de dop de sampanie.
Ea rade. O ridic si

imi indes nasul in rotunjimea ei

catifelatd, 1i simt mirosul de zmeurad
si afine, o fac sa scoata
mai multe pocnete, mai multe bule, mai multa spuma

in timp ce se agitd ca sa-i dau drumul. Sunt
umeda din cauza ei, pe fatd imi curg sucurile ei,
parul imi e lipicios de la stransoarea ei de caprifoi.

Ea e toata caldura recoltei, toata
usurinta Primaverii. ,Sunt Buna ta”
i-am soptit fruntii ei scaiete.

,Sunt lumanarile si calea ta de cantec.
Sunt povestitorul si pictorul tau.
Sunt rdddcina ta ascunsd, pamantul uscat de sub tine. ”
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Ruperea
(dupd Gyula Friewald)

Incadrand Buda inspre nord,

munti verzi zdmbeau la orizont.

Speranta plantase copacii soptitori care au crescut

cat sd se impuna peste bunica lui vaduvita.

Cei noua tamplari ai familiei

taiau si tratau lemnul,

iar povestile lor ii intdrcau viata abia inmugurita

la adapostul structurilor pe care el ii vazuse construindu-le

Dar grinzile au subrezit, au inceput sa cada,
amutind clopoteii narciselor din gradina sa,
unde isi astepta pe trepte tatdl gri-cenusiu.
Astepta. Si tot astepta.

O asteptare care a devenit legenda.

Un brat mort al Dunarii,
fluviul nostru, verde si noroios printre copaci.
S-a ghemuit pe mal, langa apa care depunea sedimente,
a vdzut dragoni adormiti, a urmdrit un musuroi,
atras de fineturile acelui capdt de lume.

Zile intregi au trecut, stergand treptat
fragmentarea inceatd a tribului sau,
avansand ca o mutilare sinistra.
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Gradinile Tresco Abbey
(i.m. tatalui meu, 1907-1992)

Sticleti si brumarite in gradina cu margarete
clopotei si usturoi salbatic
madcdleandri si sturzi de vasc pe bratul bancii
unde te asezai sd le dai de méancare dintr-o punga de hartie.

Le spun cd amintirea

e la fel de proaspata si verde ca muschiul care a crescut
in liniste de cand ai murit, iar cameliile

incd infloresc si cad pe poteca cu pietris

ca vantul din copacii inalti ne aminteste de

mare si de furtuni, care intr-un an nefast
distrug gradini intregi de flori

si rup crengi.

Inca m4 uit dupa acea pelerind din piele de caprioars
mergand pe poteca dintre rododendroni.
Vocea ta imi sopteste dintre ferigi
si dintre plantele agatatoare.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick

c.“,fé Nr 234 traduse in limba romani de
Alexandru Floroiu,
\ Mo:ii:;fm . absolvent MTTLC
in Translation

18

Corintenii redescoperiti
Treazd la ore tdrzii aldturi de un tandr rebel grec.

Vorbim despre Diavol; simtim ca-l cunoastem,

Ni se pare prietenos, dar ne sperie.

Descoperim metode de apdrare, decidem cé ne trebuie,
Carapacea mea, cutitul tdu, dar le ldsam la o parte.

Vorbim despre Dumnezeu; in fine, zicem ca El nu are logica
Dar, pana la urmg, l-am criticat pand n-a mai ramas nimic din El;
Raiul ni se pare insipid, abandonat,

Cand spunem cd e ascuns, atat ochilor cat si urechilor.

Vorbesti despre lisus; vrei sd stii cum arata

Iar eu nu pot decat sa-ti spun tot ce stiu.

Vrei dovezi; mainile-mi sunt goale.

Tot ce poti vedea din Dumnezeul meu sunt eu. $i, astfel,

Cand cuvintele nu pot spune destul, tu te pui in pat
In aceastd micid cameri alba, cu vorbe tdinuite,

[ar eu raman mult timp treaza, ascultand, vazandu-ti
fata in icoane, incadratad de contururi aurite.
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Cascadele Negre

Dupa ce a murit, m-am intors la cascade

Sperand ca ele sd planga in locul meu,

Dar ceata subtire intretdiatd de soarele dupd-amiezii
Imi aradta doar revarsarea parului sdu plumburiu

Pe a sa fatd generoasa, lucind ca piatra spdlata de ape.

Ciubotica-cucului si iarba rosioara, flori de soc,

salvie, Eleusine, salcami galbeni, ierburi si mesteceni,

Frunzele timide si catifelate ale laurilor proaspeti,

Crengi de cenusd de munte leganandu-se usor

Toate impreund, amestecate, de amandoua partile, patul sau curgator.

Inainte sa plonjeze, raul isi ia ragaz,

Alunecd de pe margine si vine in

picaj Direct intr-o involburare

De spumd, bule, aluneca in diagonala,

Prin curenti, peste bolovani,

Iar in avantul salturilor, respiratia lui

Chinuitd, ragusitd, un siroi intrerupt,

lar eu, ca rdddcina unui mesteacdn, ma agdt la vedere,
Astept, ghemuita in propria neajutorare, astept.

Cand s-a stins si acel sunet, prezenta lui

A ramas usoara in liniste.

Aplecatd pe patul lui, am stat

Si am mangaiat, am mangaiat, am mangaiat parul
Care, umed, se imprastia pe carnea razuita.

,Avea o varsta respectabild cand a murit.”

A zis unul, de parca distrugerea

Catastroficd, sonora a acelor pietre

Ar fi putut fi cumva iertatd din politete

Pentru cd, bineinteles, am avut parte de ele destul timp.
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In acest locsor unde soarele mangaie

Rénile ies la suprafata tare timide,

Nemtisor peren de grading, tufe de macese, ciubotica-cucului, iarba rosioard,
Toate sub tumultul revarsarilor de apa

Tradatoare care incd nu varsa nici o lacrima.

Doar durerea surda a mortii lui

Iar ceata gri inmoaie contururile

Si suvitele argintii incd se revarsa

Peste pietrele cu chipuri omenesti parca.
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Zapada

N-am stiut cat de plati
se aseaza fulgii transparenti
pe zdpada neatinsa de pe mal de rau

nici cum sifoneaza faldurile dealurilor

sau cum sculpteaza intr-o miscare atat de sigura,

fiecare fulg pe pozitia unde l-a prins vantul

lasandu-1 fericit zile intregi

asa incat nici o alunecare sau rostogolire nu-si gaseste odihna.

Pe langd raul lenes

copacii acoperiti de chiciura si tufisurile soptesc usor
acoperind scrasnetul cizmelor

si suierul inaripat de pe creanga golasa.
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De la Villanelle cdtre Centrepoint
(stirile BBC, 15 decembrie 1995)

Valorile bursei orasului variaza vajnic
Norii si noiane de nea naucesc soselele

Agentii de bursa bumbaécesc bugetele.

Statiile sudice sunt sarutate de soare.
Smecherilor strazilor le sat stropii de sudoare
Bruma se asterne pe balansoare.

Nemernicele actiuni scad, spontan, din péacate,
Norii si noianele de nea ndpadesc aleile.
Cu degetul arata bastanii strazilor vajnici

Parcurile sudice de lampi sunt straluminate.
Drumurile dracului duc in jos, dardpanate, din pacate,
Curve transpirate sub albe cuverturi.

Vuvuind vin in valuri vanjoase vite-ncdltate
Peste gramezi de balante de verificare,
Valorile bursei orasului tot variaza vajnic

Bulboabe de jeg joacd pe bulevarde.

Nemernicii nddragi se ndclaiesc cu negru, din pdcate,
Actiunile au scdzut si au lasat un amarat scapatat,
Cete ce tremurd se-ncoloneaza pe polei.
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Magul din Toxteth

Parintele din Toxteth,

instalat in ruina sa cu cinci etaje

rdmasd dintr-o casa nobild demult

si infrigurat pand-n maduva oaselor, si-a cumparat
din proprii bani un foc cu busteni

si si l-a pus In camera cea mai mare.

La Docul Liverpool
I s-au dat paleti de dus
si s-a imprietenit cu docherii.

Prin strazile in reconstructie
I s-au dat scanduri vechi
si grinzi si usi

si s-a cunoscut cu vecinii.

Un tamplar care a dat de el in fata unui magazin
Tesco’s a fdcut o legdtura din resturile lui
si a aflat unde locuieste.

dar prietenul meu, cel optimist, ma sung, plin de entuziasm -
ne vorbeste despre ghioceii de azi dimineatd.

,Primesc tot ce imi veti oferi”

a spus Pdrintele. ” Am un beci mare

si e tare gol.”

,Riscati mult”

i-a zambit siret un fan Everton,
tarandu-si pasii prin ploaia din Mersey.

La Craciun, tot Consiliul Bisericii
a venit la cascaval si la soc
in stofe grele si fulare
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caci viforul religiei era de renume

in casa parohiald pe timpul noptii.

Au deschis toate usile si toate ferestrele,
cu sudoarea curgandu-le pe obraji

si pe gusi, ca niste turturi la dezghet,
dar nici cd si-ar fi dat jos hainele.

Parintele era prea nou pentru asa ceva
iar ei erau mult prea intelepti.
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Casa lui Ton in iunie

Hai sd ne intindem pe terasa ta
umbrita de scadndurile albe ale acoperisului
de sub candelabrul ce ne spune cd azi nu bate vantul.

Hai sd bem Rosado cat mai
putem, sa mijim ochii la reflexiile
teraselor de calcar mai vechi deciat marea.

Hai sd zambim, sa inspirdm
adanc si sa ne gandim la granguri,
la cum cantj, la felul cum ei

apar pur si simplu din aceste dealuri uscate,
nemiloase si vin sa-ti fure strugurii,
cu zeama ndclaindu-le puful de sub ciocuri.

Hai sd nu ne concentram pe tractorul
ce ruleazd zgomotos pe drumul din vale,
cu masina ce il urmeaza rabdatoare

cand ne foim pe scaune, iar tu imi povestesti
cum era in Afganistan in anii optzeci si cum
sunt greu de inteles japonezii,

cat ne reumplem paharele cu strugurii
pe care i-au ldsat grangurii vara trecuta si ne uitam
peste aceste dealuri albite, presarate cu salvie si cimbru

pentru prigori si buhe, intinzdndu-ne bratele ca sa
ne ldsam uimiti de anvergura aripilor lor,
parandu-ni-se cd azi e prea cald chiar si pentru ele,
cu candelabrul atrdgand insecte mici,
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cu scaunele scartaind a confort,

si cu ranile care se intind peste toate amintirile pe care le-am pierdut

deschizdndu-se ca o piele ndparlitd de sarpe si cu noi inspirand adanc,
permitdndu-ne sd ne amintim,

avansand incet pand se intorc grangurii

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick

c.“,fé Nr 234 traduse in limba romani de
Alexandru Floroiu,
\ Mo:ii:;fm . absolvent MTTLC
in Translation
27
Pietricica

A ales o pietricica si si-a pus-o in poala.

Asta este piatra mea. Ce vei face cu ea?

Tine-o tu. Eu n-am nevoie de ea.

Marginea apei a clipocit cu un miliard de pietre.

A rostogolit-o in palma.

Dar asta e a mea. Ce-ai face cu ea?

As sparge-o ca sd vdd ce e in interiorul ei.
Marea a sasait.

A tinut-o intre doua degete si m-a intrebat iar
Asta e piatra mea. Ce vei face cu ea?

As arunca-o in apele din care ai luat-o.

Norul a dat sd acopere soarele.

Si-a intins mana, cu piatra in palma deschisa.

Asta e piatra mea. Ce vei face cu ea?

Mi-as biga-o in buzunarul de la piept, aproape de inimd.
Apele au fost acoperite de umbre.

A frecat-o cu degetul mare si a intins mana.
Asta e piatra mea. Ce vei face cu ea?

Mi-ag construi o casd.

Undele au tremurat.

Ceva din piatra a atras atentia baiatului.
I-a luat-o din mana fetei.

Daci asta ar fi piatra mea

ce-as vrea eu sd faci tu cu ea?

Este piatra ta.
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Iles Lavezzi

O soparld intinsa ca tine
Gafaind pe o piatra
Fugind la umbra

Si tasnind iar afara.

Eram prietenosi

Pe pietrele mortuare din granit
Pescarusii tipau in jurul nostru
Lichenii uscati se miscau usor

In briza tremuranda
Apa crestea si scadea. Fantoma ta
Soparla si pescarusii
Bolovanii ce se ingalbeneau incet

Acoperiti de plante si literele gravate
Cu o pasiune nducitoare
De la 0 mama pentru fiul ei

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick
traduse in limba roméana de
Alexandru Floroiu,
absolvent MTTLC
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Curmare de fir

Sa fie acesta ultimul vers scris de mine pe care-1 vei putea tu citi?
caci zilele vin si pleacd alunecand, lungi si incete

vocea iti piere cu fiece zi petrecutd in pat

pe cearsaful aspru te intorc de pe o parte pe alta
au trecut luni intregi de cdnd am terminat tot ce-ti mai aveam de adresat
si totusi zilele vin si pleacd alunecand, lungi si incete

curmarea firului cdutam sa-ti fie cat mai usor de suportat
stii deja toate cuvintele-mi ce cautd a fi pronuntate ma
vezi cu ochii mintii, cu gura zdmbind le-ai citat

iubirea dintre noi nu va dispdrea nici in moarte
nimic din ce facem acum nu va mai avea efect o datd ce viata se va fi evaporat
si zilele vin si pleaca alunecand, lungi si incete

Te vad in pat cum te intorci agitat
stii deja toate cuvintele-mi ce cautd a fi pronuntate

au trecut luni intregi de cdnd am terminat tot ce-ti mai aveam de adresat

curmarea firului cdutam sa-ti fie cAt mai usor se suportat
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Un loc

Un loc pentru bucatdrit

Cinci locuri pentru dormitat
Doua locuri pentru servit

Dar nici un loc pentru lacrimat

Trei locuri pentru stat

Cu veioze pentru citit
Doua locuri pentru spalat
Dar nici un loc pentru bocit

O grddind pentru bronzat
Cu bar si piscina

Dar nici un loc pentru oftat
Plangi in masina

Trei locuri pentru stat

Cinci locuri pentru dormitat

O grddind pentru bronzat

Dar nici un loc pentru lacrimat

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick
traduse in limba roméana de
Alexandru Floroiu,
absolvent MTTLC
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Papa Westray

Drumul e inghitit de sira moale a dealului,
iar vacile rdsfirate isi intind gaturile peste tufis
ca sd ma vada cum plec.

In umbra zidului lung si incet al bisericii

pasii mei creeazd un ecou moale.

Induntru, coloanele imprumuti cobalt si stacojiu
de la sticla pestrita

iar lumina difuzad a dupa-amiezii

arde castroanele cu galbenele.

Un loc unde sad-mi las pantofii.

Sfintii mei aici sunt, enigmatici,

cu numele scrise pe pereti si sub pietre

Afard, citre mal,

Magnus Blackcat toarce cum ma vede,

se freacd de degetele mele familiar, imi linge degetul mare,
se uitd in spate, la refluxul

care mangaie pietrisul.

Un furtunar al gheturilor se leagdna pe un contur oval

iar si iar, venind cu varful aripii la mai putin de o palma.

Barca pluteste langa micul chei
cu motorul ezitant. Apoi porneste.
Trag de mine sd cobor in ea.

Ruperile de valuri si coloanele de luminad ale soarelui inspre apus
graveaza aceastd separare.

O patd pe acel mal lat, pisica mea neagra incd se uitd dupa mine.
Furtunarul s-a oprit pe peticele de iarba aproape de valuri.
Vantul de dupd-amiaza te copleseste chiar si aici,

cu miasme bruste de vaci si de cAmpuri cu orz,

alge marine brune uscate, piele amara de foca.
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Mi-am petrecut sub barbie

o esarfd pe care vaca a ldsat dare de saliva ierboasa

si unde Magnus a ldsat o urma de labuta maronie.

Imi aduc in interiorul capului cioburile de stacojiu, cobalt,
runele incd in picioare ale sfintilor mei pierduti

si brazdele late ale cAmpului cu orz.
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Ora neagra

Cand o sd ne intalnim pe acel deal, asupra maslinilor si a curmalilor japonezi,

in varful treptelor abrupte din piatra cubicd, intre ziduri inalte care se cojesc,

regdsindu-ne dupad luni in care
am reparat, am tdiat copaci si am dat cu grebla

prin terenurile salbatice care seamdnd cu casele noastre
carandu-ne comorile excavate cu greu cu brate intdrite

sau banuti-comoard scosi din pamant de plugurile noastre
vom sta de vorba noaptea tarziu pand sa aprinda ei lumanarile

si ma voi bucura de compania ta cind ne vom juca cu cuneiformele noastre
si cu scrijeliturile facute cu pene pentru cd noi, adica

tu si cu mine, ne gasim unul pe celdlalt in acea veche siguranta
cd locul in care vrem sd ajungem nu e prea departe si

cd incd poate fi gdsit, chiar si pe intuneric.
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Inelul de Logodna

Dar in dimineata din ziua nuntii, tatal lui a murit. Doua momente

pe care le asteptase cu fervoare demult. L-ar fi

ignorat pe primul, dar Gilly l-a convins ca pana si un mic gest

simbolic la receptia nuntii ar face o impresie bund, cel

putin, si, poate, ar fi si ceva ce s-ar bucura ca a facut

pe viitor. ,N-o sda ma prefac” i-a spus el. ,N-o sa fac platitudini.”

Mama lui a venit asa cum fusese stabilit. Sub paldria cu borul larg, fata ei
era imposibil de citit, ca intotdeauna. Sora lui

l-a imbratisat, dar nu i-a spus nimic. Abia cand inelul lui Gilly i-a alunecat
pe deget s-a trezit ceva in el. Inelarul. Inelul. Tatal

lui il purtase tot timpul pe al sdu. Chiar si dupa tot ce se intAmplase.
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Venetia

ca sa intelegi sticla asa cum o inteleg venetienii

vaza pe care am cumpdrat-o ieri de la o dinastie

care a inceput in secolul al treisprezecelea

si care nu are voie sd emigreze din Murano

unde pe strazile ingemadnate locuiesc sticlari

unii vizavi de altii peste un canal subtire

ca sd intelegi lumina apa piatra
madstile si balurile mascate inselatoria
costumatiile si carnavalurile
niciodatd asa cum par

negutdtori preoti
fresce porumbei
vaporetto gondole

ca sd intelegi forma unei barci
definite asemenea corpului unei pdsari

mirosul de peste si de inghetata
scaune de lemn cu fund de rachita
mesele cu musamale, pdinea noud
piatete pavatoare pestrite

poduri cu trepte abrupte, piatra cubica
indrazneala si curgerea matdsii

a damascului a penelor a dantelei

Will Shakespeare intr-un colt notand

nume de strazi: Rialto, Podul Suspinelor.

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick
traduse in limba roméana de
Alexandru Floroiu,
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Toamna

Imi inchei geaca si imi pun cizmele din piele de foc,
imi trag manusile tesute din puf de eider.

Dacea s-a inchis (pamantul s-a aplecat)

cu tot cu acoperisul ei din crengute de mesteacan

si frunze uscate de zada. Luminat de usa olandeza,

covorul meu impletit de culoarea lui iulie si a florii de licheni.
In umbrd, o nous tiblie acoperitd cu blanuri;

afard, cenusa veche si uscatd a afumatoarei.

Sub acest lac zace Viaskéyla aldturi de Tunturi,

iubitul ei, sub barca care s-a rdsturnat in timp ce ea ndstea.
Apa e atinsa in zbor cand aterizeaza gastele pe ea.

Drumul Madtasii pe care-1 parcurg spre cavernele din Tottijarvi.

Nu exista liniste aici. Chiar si cand

se potoleste vantul aud acele de pin

cum ating pamantul. Aud stancuta alpina

cum isi intinde aripile, imi aud balamalele pleoapelor.

Intruzive se prezintd vaslele cu improscarile lor:
mesteacdnul dulce al canoei lui cu

padurile inghetate ca statuile in fundal.

A venit sd-mi aduca vin;

I-am spus cd nu era nevoie. Stancuta alpind se

uita atentd de pe marginea acoperisului,

cu ciocul sau rosu si penajul negru contrastand cu cerul argintiu,
cu ochii incéd vigilenti de invidie.
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Dormitorul lui Lucy

Dormitorul meu e pe drumul spre Samarkand.

E de un violet viu si modelele de pe tapet danseaza.
Patul meu e o nava pe mare

si in el pun cate un copil nou in fiecare aprilie.

Dormitorul meu e un loc grozav
pentru a produce decizii.

Si sendvisuri.

E o fabrica.

Cand intru pe usa

pielea mi se face blana.

Dormitorul meu are un avion pe

pistd si pdsari in cuiburile din dulap.

Am o cascada in colt.

Dormitorul meu e inundat la fiecare flux al primaverii.

Unul dintre aceste versuri este adevarat;
restul s-ar putea sa fie.
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Mawddach
Conditiile erau perfecte.

Barca pe care o asamblasem din cutia din
portbagaj, dunele, calmul madrii,
plaja aproape lipsitd de pietre.

Era acolo si intimitatea: prea devreme in an
ca sa-si facd copiii tobogane,
sd lanseze zmei sau sa-si lase cainii sd se joace in nisip.

Amandoi purtam haine potrivite. Usor de descheiat,

de dat jos si nu e ca si cum nu ne mai sdrutaseram sau pipdiserdm pana atunci,
nu eram arsi de soare si nici unul din noi nu era racit,

nu deschiseseram recent nici o scrisoare de la altcineva nici

acasd, nici altundeva. Améandoi aveam intrebarea pe buze,

dar nu voiam sd grabim momentul.

Am conectat cele doua bucati din fiecare vasla,
am sigilat gaura de scurgere, am infipt damele.
Am tras barca in larg pand a plutit.

Am impins-o. Ne-am urcat in ea. Am vaslit doudzeci de mile in ziua aia
dincolo de golf si in susul raului pe flux, ne-am dus
pana pe o insulitd unde gastele albe de pestera

se strangeau; am urmarit egrete, am auzit tipatul corlelor
peste terenul salin. Nici unul din noi n-a scos in acel aer liber
tot ce puteam sa ne fi spus.
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Inconjurul lumii

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick
traduse in limba roméana de
Alexandru Floroiu,
absolvent MTTLC

(pentru David Malikoff, actor)

{ti trimit versuri neterminate

desi pe noi ne desparte o intreagd lume
caci cu urechea tu ajungi mereu

la versurile pe care nu stiu a le spune.
Cu degetele trasezi acel taram

de vorbe ce nu le-am gasit,

ascultatorii iti citesc pe chip
vocabularul care m-a orbit.

Vocabularul care dovedeste ca am orbit

este scris in liniile fetei tale

cuvintele pe care eu nu-mi amintesc sa le fi vorbit
capatd forma si fiintd sub degetele tale,

iar cuvintele pe care nu stiu a le spune

(dar care la urechea ta ajung totdeauna

desi pe noi ne desparte o intreaga lume)

zac in acest vers neterminat.

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick

c.“,fé Nr 234 traduse in limba romani de
Alexandru Floroiu,
eZine of absolvent MTTLC

Modern Texts
in Translation

40

Alexander Murray

O sd-1 pun pe Alexander Murray aici,

fix in fata ta, ca sa-1 recunosti cand il

vei intalni si ca sa nu te pdcdleascd nici un incident ciudat cu céini in toiul noptii
si sd te faca sa crezi ca l-ai filmat. Sta

la doud picioare de un stejar matdsos la care se poate uita

cat pofteste de mult. E mai inalt decat mine, destul de lat,

si s-ar putea sa fie puternic. E palid chiar si la lumina soarelui.

E un joc periculos sa te uiti in ochii lui. Sigur, poate

sd imbratiseze copacul, sd-si imbratiseze mama, chiar si pe mine, dar doar daca
vrea. Poate nici atunci. Se poate sd-ti spuna

cum a mers pe bicicletd pe o insuld din Suedia,

cum si-a amintit fiecare curbg, fiecare schimbare de ritm,

fiecare rampd, casd sau vacd pe langd care a trecut de-a lungul

unor ore lungi intr-o zi de vard nordica. Posibil sa

te Intrebe cum te cheamd, cat vrei s3 stai.

Intreaba-1 daci ai fost nepoliticoasa. E posibil si-ti spuna

cum e pamantul afard sau unde stai,

sau despre un loc care e la 0 mie de mile de voi.

El stie unde e. Dar nu unde ai zis tu ca ar fi.
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in Sunlander

Alunecam spre nord pe sina de mica viteza

de la Brisbane, ne strecurdm rapid in intuneric.

Drumul pe care-l ldsam in urma e acoperit de stelele de pe
cerul de deasupra Queensland;

am trecut de rauri, lagune, paduri, golfuri cu tufisuri.

Locomotiva alearga cu nasul sdu ascutit in jos, ca

taurii ce trag carute prin desisuri,

prin caAmpurile cu trestie de zahdr, cu palmieri cu smochine, ceai, tutun,
inconjurate de porumb, dovleci, pepeni si dovlecei

si toate dispar pe rand. Fard tddam-tadam. Doar un bazait
panad vine rasdritul la fel de repede cum a venit noaptea.
Ca oamenii lui Tolstoy care nu stiau nimic de el,

mainile de muncitori in maieuri nu se uita dupa tren.

Sub uitdtura aprigd a cerului urias

o farfurie cu fructe mango, mirosul distinct de boabe de cafea,
poze din reviste, o farfurie cu porc si orez,

de la Brisbane la Proserpine, de la Proserpine la Cairns.
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Conducatoarea

In umbra muntelui Uluru ma uit la bunica
in timp ce cangurul isi ridicd capul din iaz si stranuta.
E impietritd asemenea masivului, tare sfanta.

Ochii ei nu clipesc; silueta ei imensa abia respira.

Ea se uita peste orizont, dincolo de spinifecsi

si de calistemonii uscati, dincolo de bolovanul unde

spiritul tatdlui tatalui meu sufld fum la rasarit.

Ma uit la stele si ma intreb cum poate ea diferentia intre constelatii,
intre aceste modele ca niste picaturi de apa imprdstiate

in timp ce cangurul isi ridicd capul din iaz si stranuta.
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Muntele Yengo

Muntele Yengo din New South Wales reprezintd , centrul” siu
la fel cum Uluru (Ayers Rock) este centrul Australiei.
Numele zeititii locale este Baimie.

Curba dupa curba peste potecile despicate de santuri
Avertizari crdpate se intind peste drumul indicat.
Toate drumurile duc la Yengo.

Din truchiurile innegrite de ultimul incendiu

se desprind coji ca niste bandaje rupte,

apdrate de soarele nemilos de dungi verzi, copilaresti:
gingiile gri si prelungi ale Marii Separari.

Dincolo de Wollombi, aborigenii se sprijina de salciile plangatoare.
Urmele de palme din caverna md impiedicd din a avansa.

Tot ce e ascuns urmareste.

Pana si drumul se cufunda in umbra.

Pdianjenul cu panza-palnie, sarpele brun si cel negru cu

burta rosie, chiar si vegetatia spinoasa - toate md arata cu un deget otravit.
Doar un papagal rege singuratic ma batjocoreste, fdcand pe clovnul.

Soarele atinge orizontul,

iar pe bucata de gresie pe care ma
ghemuiesc sare si md infruntd gravura:
pasii lui Baimie zboara de la un varf la altul.
Toate drumurile duc la Yengo.

Instinctele primordiale si o confruntare cu
propria nestiinta ma fac sa fac drumul.
Neinitiatd, ridic privirea si ma uit

drept la muntele sacru.
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Baimie ma vede

si in fosnetul frunzelor verzi uscate

aud cum incepe sd sufle vantul,

ritmul in crescendo al unui milion de
cicade, serpuitul a o mie de serpi,

iar sub privirea pdtrunzatoare a apusului,
toate semnele ranilor mele ascunse

se trezesc si-mi impiedicd binecuvantarea.
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Ora Sase

Ce m-a trezit?

Pocnetul eucaliptilor de vizavi.

Masina de gunoi de doua ori mai mare de aici,

la marginea orasului, dincolo de plaja din Tazman.

Apoi, trilurile. Clanul de celibatari
cu spate negru format din cotofane australiene cantand, parca facand gargara,
cu ochii lor ageri cdrora nu le scapa nimic.

Cand sa fi venit pe balconul din ciment? Nici cd l-am vazut:
o pitulice albastra. Dincolo, un kookaburra ganditor.

Camionul hat in susul dealului. Liniste brusca.
Toate pdsdrile mai cd au incremenit. Asculta.

Ascult si eu cu ele. Apoi se foiesc, se intorc, iar au treaba.
Iar eu n-am nici cea mai vagd idee ce au auzit ele de le-a facut
sd se opreasca din ce faceau, ce-a fost prea important ca sa-1 poatd ignora.
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Ghost Bay, Great Barrier Island

Venim in Ghost Bay pentru papagalii kaka
care isi strigd numele la rasdrit, la apus,
papagali maro ce zboara pe ici si pe colo
peste capetele noastre, printre

conifere si plante de deal

Aici, o ratd mica rara

inoatd in directia opusa gastropodelor si a bivalvelor,
a trifoiului si a scoicilor

si isi aduce partenera si puii

aproape de puntea noastrd ca sa ne manance resturile.

Aici inotdm pe teritoriul pescarasului albastru.
Kotare! Kotare! canti el,

stralucirea lui albastra iridescenta si verde smarald
tasnind de la plaja la bolovani.
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Nepotul Persefonei

Imbatranind, calitorea cu din ce in ce mai putine bagaje. Ceasurile
deja aratau altceva, iar vocea mamei mele

se Intunecase de-a lungul zilelor pline pana la refuz. Dar

bunica mea, deja imbracata altfel, avea

o strdlucire in ochi ce nu era cauzata doar

de lacrimi, de parca numele lumii celelalte inscris pe
biletul ei stralucea deja. Apoi au venit e-mailurile:
avea un papagal verde pe brat, un

pohutukawa inflorit stacojiu, o

balena sudica arcuita isi intinde dorsala in semn de salut
inainte sa dispara in adancurile misterioase; si prin
posta, bucati de paua, puzzle-uri din cobalt

si rosu intens scdpate prin fereastra unei catedrale,
ajunse pe o plajd insorita si spalate de valurile calde;
iar la telefon, pe zi la ea, pe noapte la noi, ne povestea
cum inota cu pinguini si pisici de mare pand

veneau orcele dupd limbile lor si ii alungau

in tufisurile de pe mal. Dar

pentru mama, astea erau tevi inghetate in

intunericul ei, noi ne trageam nasurile, infrigurati si transpirati,

prin virusurile din decembrie si ianuarie si in

lumina ezitanta ce se lupta cu ferestrele incetosate,

strazi londoneze acoperite cu polei negru. Resimteam asprimea
acestor luni inchise, apucam beteala. Apoi

Buna se intorcea bronzata si inalta, cu
parul mirosind a pin si a grepfrut,
ne povestea cum kowhaiul atdrnand se vedea reflectat sub
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curmalul japonez, isi desfdcea geanta, cautand paldrii

din palmier pandanus, fuste din panza de in

cu margele si pene pierdute de korimaci si

kakarici. Iar eu imi puneam pe mine fusta de zana si
aripile si dansam cu ei sub soarele primavaratic, cantand

noi cantece despre balene si tarakihi prdjite

asupra unui foc de tabdra. Mama, privindu-ne, se topea

incet, pretul a tot acest verde si acest auriu si

turcoaz era castigat sub formd de gheata a iubirii pe a sa piele.
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Cum a fost

Patru cearsafuri, patru perechi de dresuri groase

si o gramdjoard de lant ascunsesera ei sub niste panza de sac.
Doar terci timp de doua luni sau chiar mai mult,

dar, cum aveau talii mici de Plantageneti, urmau sa se descurce.

Ajunul anului nou. Unul il lasa pe altul mai jos,
aplecat, apoi isi lega capdtul sdu de bara de fier si
aluneca ultimii cativa metri catre brate intinse.

Betia barbatilor

e un inel intreg cu chei pentru un baiat destept.

Mergeau spre Cheapside

cate o chifld sau doud de la un brutar care golea
stocul, apoi spre Deptford - pasageri clandestini,
dar destul de mici cat sd urce cu usurintd pe grijele.
Hopa sus, fecior, hai, hopa sus!

Zambeste. Dar doar cum se cuvine.

Deasupra capetelor lor, panzele grele,

Corbi de mare albi si lupi de mare plutind in cercuri sub cerul amar.

Dar apoi s-a schimbat vantul,

a devenit mai cald, pand au apdrut luci si balene Minke aldturi de fregate,
stelele rotindu-se continuu si mirosul marii devenind miros de condimente.

si acolo descoperira
ca multe lucruri extrem de mici

pot sd-ti facd o avere in piete.

Au rdmas unii alaturi de altii. S-au casatorit cu localnice.
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inscrierea

I-a dat coletul femeii

de pe barca postald, a urmdrit cum l-a pus in geanta ei
si apoi nu a mai fost nimic de facut decat sa se
intoarca pe chei.

La inceputul potecii incadrate de palpaitul
chefalilor proaspdt nascuti memoria l-a imboldit,
amintindu-i de o greseald de pe pagina cinci si cum
al treisprezecelea peste era tribut pentru vrdjitoare.

Trecand pe langa brazii de pe poteca mai inaltd,
se intreba daca juratului care urma sa deschida

acel foarte important colet ii pldcea sa fie apelat
formal sau (prea tarziu) nu.

Pana sd ajungd la poteca de pe creastd

isi daduse seama cd toatd munca depusa insuma
viata licuricilor si a unei vaci cu mancéarimi, si toata
noaptea a stat cu spatele la gard.

Péana la rasdrit s-a vazut copil,

cu frica de a inota in mare, stand pe un mal de piatrd,
holbandu-se, tinand intre degete

0 scoicd paua opalescenta.

In acea dupa-amiaz s-a intins pe covorasul impletit,
a urmdrit soparle gecko, a ascultat greieri,

iar panad la finalul celei de-a doua saptamani,

nu in noaptea viscolului, ci in urmatoarea,

mut in fata misterului propriei supravietuiri, s-a ghemuit
pe malul din piatrd, tremurand sub cerul de culoarea macroului
si, urmarit dezinteresat de luna ce rasarea,
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s-a scarpinat in cap si si-a dat seama ce voise sa spuna.
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Kai Moana

Cu cotul in aer, ea intoarce cutitul greu

cu varful in jos, ca pe un pumnal.

Mana ei stangd, invelitd cu un prosop,

tine kina-ul ce se zbate in loc. Gaseste locul

(ca semnul pentru macetd de pe nuca de cocos)
indreaptd spre el varful ascutit

si, cu grija, abild, impunge tinta.

Carapacea se sparge in doud, imobila.

i1 tine asupra unui ulcior, iar sucul palid se scurge;

da la o parte jumatatile de carapace cu latul lamei

pand ajunge o gramada intunecata intre falcile rabdatoare ale cainelui,
si mai ramane doar roele. Kina roe.

Kai-ul sdracului cand nu se gasesc scoici.

Un avort tare ciudat, aceastd fasie de bogdtie in coacere

ce atarnd deasupra gatlejului ei, sau in ulcior,

strecurandu-se incet in lichidul rece

distilarea unui ocean,

prea bogatd pentru oamenii de pe mal.

Dintii mei de cdine o impung, limba se incoldceste in juru-i,
iar pielea mi se face in solzi.

., Ti se pare ciudat?

E bun continutul.

Stii ce mi-ar pldcea, e hoa?

Sa scrii povestile tipunei mele. ”

Kai moana - fructe de mare. kina - arici de mare
e hoa — prietena mea tipuna — bunicd
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La adunat de stridii cu Eva

(Eva era o refugiatd maghiard care a fugit in 1956

si care acum trdieste singurd pe Te Wahapu.)

Cat taiem gramadjoare de stridii de pe castelele pe care le-au construit
sange ni se scurge printre degete.

Ea nimereste si cea mai mica deschizatura cu varful cutitului,

se uitd de aproape, cu gdleata in echilibru pe o piatrad langa ea.

~Nu le vreau pe cele moarte.”

Le ducem pe poteca din scoici pand la usa din scoarta,

le clatim in apa fluxului, le lasam sd stea in apa.

Cand e intinsa masa cu rewana' proaspata,

ea lasa scoicile deschise cu lama intr-un cazan cu apa fiarta.
Asteaptd. Scoate una cu spumarul

si o lasd pe farfuria mea zgomotos.

Fiecare ascunde opt sau doisprezece. Fiecare stridie in interiorul ei.
Le despartim, le inmuiem in smantana

si le ddm drumul pe limba printre degete.

i plac si scoicile pipi si midiile,

dar trebuie sd sapi ca sd gdsesti din acelea, iar acum e prea mare apa.
Si racii? Are ea vreun prieten care face scufundari pe aici?

O trece un fior si se ghemuieste, spre surprinderea mea.

,,Problema e mirosul. Nu suport mirosul. Parcd ar fi hoiturile din pidure
cand se topeste zdapada primdvara.”

! Paine Rewana - pdine cu cartofi traditionald Maori
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O Non intamplare

Cea mai abrupta potecd de pe Yosemite.

Au cedat franele scaunului tdu cu rotile.

Nu stiu cum.

Ne uitam la cascadele Bridal.

Un alpinist a ajuns in calea scaunului

in timp ce prindea vitezd, tremurand si zgaltaindu-se.

Doudzeci de ani mai tarziu, ai urcat muntele cu Tatal tiu.
Ti-a aratat unde nu s-a intamplat.
Un hdu de o mie de metri.
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Cosmarul Pasarii de Ulei

Traiesc in umbre, unde
paraiele de munte
au gasit o cale

pe sub solul vaii.
Pe o margine intunecatd, la inaltime

Mai odihnesc, feritd de lucirea soarelui.

Cand vine dupd-amiaza ma agit,
imi scutur aripile,
le pigulesc pana stralucesc.

Ploaia de dupa-amiaza
ma atrage cu toate
mirosurile de fructe cu miere

cu clementine,
fructul pasiunii si limete,
atarnand de crengi incdrcate

sorbind si inghitind toate canturile
luminii stelelor si ale unui foc fumegand.
Intoarsd pand in zori

Scuip sucul aproape fermentat
puiului meu rabdator
panad se umfla si se chinuie,

devine o minge de
nectarine uleioase, se impiedicad,

se invarte, se rostogoleste iar si iar,

se loveste de podeaua umeds,
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explodeazd, ldsand in urma

un vis aburind de punci.
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Lakhpa Sherpa

Lakhpa Sherpa, du-ma

pe poteca verticala spre Kharikhola

spre luna ce rdsare si

spre fetele pe care le iubesc printre galbenele

si plante salbatice, si Lakhpa Sherpa,

du-ma la lacasul sfant, caci in ciuda

greselilor mele, stiu sfintenia cand

o vad. §i apoi, Lakhpa Sherpa, lasa-mi

sacul pe jos si ia luna plind pe un umadr,

ia aceste maini arse de soare si

tine-o ca sd lumineze aceastd stupa

sd pot sta sub ea cu lentila mea

sd creez o icoand care sa-mi aminteascd

cd atunci cand omul trece dincolo de intelegere
cele mai bune lucruri

ne ajutd sd intelegem si,

prietend draga si cardus in acest inalt si

pustiu spatiu, sd stii asta inseamna sd venerezi,
in vreme ce tu stai, in liniste, invizibild, lJangd mine
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Poate in St. Petersburg
(dupd Mandelstam, 1891 - 1938, poet, activist,
trimis intr-un lagdr in Siberia, unde a murit)

Poate o sd ne revedem in St. Petersburg,
unde stateam intinsi sub soare, si, ca niste iurodivi,

ca si cum abia ne-am cunoscut, sa discutdm prostii sfinte

in Intunericul apdsdtor al unei nopti sovietice, pe visiniul unei curti pustii,
cu ochi dragi, fete cunoscute, si sd cantam din
nou si florile care n-au murit sa infloreasca iarasi.

Marele oras se apleaca asemenea unei pisici salbatice care isi arcuieste spinarea.
Un singur paznic pe pod, mut pe pozitii, speriat de
scrasnetul rotilor unei masini asemenea tipatului unui cuc.

N-am nevoie de hartogdraira voastrd, de permisul vostru de liberd trecere.
Nici un paznic de noapte nu ma poate speria acum.

In acest intuneric institutional, in numele sfintei

nebunii a cuvintelor noastre, voi continua sd ma rog.

Acum parcd aud ecourile unei piese de teatru, agitatie,

o exclamatie de fetitda, un puf de spray cu miros de trandafir in bratele Afroditei.
Incd mai existd pe undeva: barierele sangerii,

frisca voluptoasa a standurilor

aplecate asemenea sertarelor unei commode, ornamentate, rotunjite,

pana si pdpusa cu cheitd a unui soldétel de jucdrie:

nici una dintre acestea nu merita sufletele intunecate care stau acolo,

oamenii care se prefac piosi.

Deci. O sa ne incdlzim la un foc stradal,

o0 sd ne infdsuram ca sa tinem departe plictiseala si uimirea.

Poate o sa treaca timpul, iar mainile sfinte ale femeilor binecuvantate
0 sd ne strangd cenusa usoard, tdciunii moi.
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Rdmanem aici cu propria intelepciune.

Putem sa stingem lumanarile daca vrei,

sd le lasam in negreala stramtd a golului pe care ni I-au dat.
iurodivi: nebun al lui Dumnezeu, nebun sfant.
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Fosila

Coaste expuse
muschi disparuti
o fasie de haina

rotule separate,
calcaie incrucisate
umadrul pe care ai dormit tot timpul

soldul opus rotit spre fata
ca un triunghi pe cdmpul tau
sau pe niste gheata inceata,

groapd noroioasa, mlastina cu turba,
propria cavernd.
Asta se iIntampla

cand nu mai poti,
in ziua cand respiratul devine prea dificil.
La ora in care se opreste.

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick
traduse in limba roméana de
Alexandru Floroiu,
absolvent MTTLC
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Inuitul

Sunt Vanadtor.
Port caciula impletitd in culori vii,
haind de piele, nddragi pana la genunchi.

Caut directia vantului,
Simt curentii cu piciorul in intuneric

Ca sa stiu unde-mi trimit cainii.

Sunt Negutator.

Am frigider si teveu

care-mi urla spectacolele in dupa-amiezele intunecate.
Nordul incd imi este malul.

Sunt Mama.

Tin ndsucul invelit ce se freacd de mine aproape.
Suntem amabili, scuzam greselile.

O crusta de gheatd inca imi blocheaza visurile.

Sunt Copil.

Cand mi-am bdgat picioarele in primii pantofi s-au simtit
ca niste pdsdri moarte ce intrau in cutii.

Am facut un tobogan. Vantul iernii urla.

Pot strapunge briza cu harponul.

Sunt Igulik.

Ma adun la poale de munte, dincolo de cAmpuri inzdpezite.

Vine rasaritul fals. Imi dau stingerea.

Umbrele fard de soare trec, ca niste fantome, peste acoperamantul alb.
Vine apusul imediat. Mi se reaprind lampadarele galbene.

Sunt Vara.
Prin paduri de pini, peste muschi moi,
mai departe, dincolo de coronamentul copacilor, cerbii galopeaza in turme.
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Cu mult in urma lor, strans tindndu-si lasoul, alearga un pastor.
Sunetele se estompeaza sub linistea atotcuprinzdtoare a unui cer amplu.

Sunt Vara.

Autobuz turistic si voci cu accent sudic.

Fiice ale Revolutiei Americane,

tocuri inalte, blanuri si perle,

isi fac drum ca niste pasdri flamingo ratdcite

pe pamantul umed, prin codrii rari si presdrati cu pietre,
murddrindu-si bombeele din piele de ied, zgariindu-si
tocurile ascutite.

Sunt Noiembrie.

Véndtorul ingenuncheaza langa copca

cu sulita de pescuit pregatitd in manusa groasa.
Manerul tremurd, varfurile furcii sunt incordate,
indreptate spre prada pe jumadtate simtita.
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Fara de noapte

De Simmer Dim?, deasupra coronamentului

poti citi intins pe tufisuri de martaloaga mult

timp dupad stingere si sa auzi

doar clopotei de reni de dincolo de rotunjimea tundrei.

Croindu-mi o cale peste Zhivago, ajunsesem

in Yuriatin si deschideam

usa acoperitd de panze de pdianjen. De unde stateam,
nu se vedea nici o dacea, nici o colibg, nici o ferms3,
dar, langa monumentul de granit pe care

ma sprijineam, un iepure isi curdta blana.

Cartea a ciazut inchisa
si cdnd am luat-o de jos
lumea se schimbase.

Suplimentul. Poeziile lui Yuri.
Soarele s-a inmuiat rosu in orizont,
s-a oprit un pic, s-a facut de aur,
apoi a trasat un nou arc imaculat.

Undeva in cartea mea, o lumanare era aprinsa.

?Simmer Dim - un amurg ce dureaza o noapte intreagd asupra Insulelor Nordice pe la
mijlocul verii

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation

Poeme si interviu cu poeta Hilary Elfick

c.“,fé Nr 234 traduse in limba romani de
Alexandru Floroiu,
eZine of absolvent MTTLC

Modern Texts
in Translation

64

Ospiciul Uganda

Se spune ca Adam s-a intrupat in Africa

si i-am vdzut cu ochii mei gradina bogatd cu mango, boabe de cafea, porumb,
si am vazut cum se aplecau si cum dansau in vant spicele de mei.

Si sub umbrele savanei vaste

Am vazut turmele si stolurile carora el le-a dat numele -

elefanti, maimute, veveritele sfioase si porcii spinosi.

N-am vdzut niciodata sarpele, dar am vazut calea pe care a serpuit
pana la obrazul moale al unui copil pe moarte pe care a scuipat

si pand unde i-a rdpit unei fete perioada fertild. Uite si un

barbat care-si pliveste pamantul pana slabeste® de boald,
necuvantdtor printre brazde; si uite un bunic care a fost abandonat
toate lunile astea umede pe un cearsaf fetid. Si uite o servitoare

a cdrei burta se umfla cu un copil care nu va trdi mai mult de un an,
si un tandr al carui pdr, fiece nod si smoc,

a cdzut ca sa dezveleasca pielea de sarpe de dedesubit.

Mergeti si va inmultiti! Energia inca se simte si dupa apusul soarelui.
Se spune cd omul isi creaza propriile deficiente;
pe ale noastre le numim sindromuri.

$inoi, care facem asemenea glume insensibile din carantina subtire,
ce-am putea noi aduce pe aceste taramuri spélate de ploi abundente,
pe aceste drumuri rosii ranite si gaurite de sangele ce curge in Africa?
Ce pastile, ce pulberi, ce fel de potiuni rafinate am putea noi
descoperi ca sa acoperim saliva ramasa in urma trecerii lui?

Printr-un pic de ceatd vad culorile aceste natii intinse pe

cer sub forma unui semicerc care paleste pe mdsura ce e inghitit de apus.
In aceste fire verzi de lang4 poteca vad

cheagurile triste care raman locului sa vada lumina dupd-amiezii

3 ,aslabi” - aavea HIV
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langa cabana din fata inchisorii unde sotia paznicului std ciucita de pantecdraie,
cu limba scorojita si ingdlbenitd, unde razele grele ale dupa-amiezii ecuatoriale
parjolesc ochii care fug si care se pdteazd, ochii care nu pot plange.

Ce fel de paroide a Edenului sa fie aceasta cabana intunecatd
unde un copil cu gura umflata grotesc, de nu se poate-nchide

std tremurand cu un puls care bate doud sute de batdi pe minut?
Mai putem noi sd mergem aldturi de Dumnezeu sub apus

fara sa-1 fi spalat mai intdi in patura sa veche si manjita de scarna
si sa-1 fi privit cum, chinuit, asteaptd sa moara?

Dar acesta este locul unde a inspirat aer prima oard un om.
Acelasi lucru care, intr-un final, va sparge inima.
Si totusi ananasii continud sa se coaca pe campuri.
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Hilary Elfick

Interviu de Alexandru Floroiu

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan
Universitatea din Bucuresti



Translation

ané

B

eZine of
Modern Texts
in Translation

Alexandru Floroiu: What is poetry to
you? Do you seek to achieve anything
through it?

Hilary Elfick: Poetry is like breathing.
It's my habitat. It's how I think. Like
coming to understand why the pain
won’t go away, why I'm troubled. It's a
way out of isolation, a way of
scattering what I have into the wind,
not knowing whether it will be caught,
whether or not it will make contact
with anyone else for whom, to whom,

it might speak.

Alexandru Floroiu: By now one can
say that you've been writing for quite
some time. Do you think your style or
the topics you address have changed?
If so, can you identify any cause for
those changes?

Hilary Elfick: Not so much the topics
but the treatment: when I refer to
wildlife
accurate. I explain much less than I did.

now I am scrupulously
I let the reader work harder, or trust
him more. I rarely use end rhymes now
but sound echoes recur through the

body of poems.
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Ce
poezia pentru dumneavoastrda? Aveti

Alexandru Floroiu: inseamna

vreun scop precis atunci cand scrieti?
Hilary Elfick: Poezia este ca respiratul.

Este habitatul
gandesc. Asa inteleg de ce nu va

meu. E felul cum

dispdrea durerea, de ce sunt nelinistita.
E un mod de a ma scoate din izolare,
un mod de a imprdstia ceea ce am in
vant fard sa stiu dacd va prinde cineva
ceva, dacd va ajunge la cineva si le va
vorbi.

Alexandru Floroiu: Se poate spune ca
scrieti de destul de mult timp. S-a
schimbat stilul in care scrieti sau vi se
pare ca ati inceput sd abordati alte

subiecte? Dacd da, puteti atribui
acestor  schimbdri  vreo  cauza
palpabila?

Hilary Elfick: Subiectele nu s-au
schimbat atat de mult cat s-a schimbat
felul cum le tratez: cand scriu despre
naturd acum sunt extrem de atenta sa
fie totul corect si clar. Explic mult mai
putin decdt o faceam in trecut. Fac
cititorul sd depund mai mult efort sau
am mai multi incredere in el. In
ultimul timp nu mai folosesc rime
traditionale, la capatul versului. Chiar
modele de sunet

si asa, unele

reverbereazd printre randuri.
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Alexandru Floroiu: Do you generally
write poems when you feel inspired or
do you sometimes challenge yourself to
write about a specific situation or a
certain topic?

Hilary Elfick: Sometimes inspiration.
breathe.
Sometimes to understand Dbetter. 1

Sometimes to help me
don’t set myself a topic challenge but I
have quite often accepted one from a
good facilitator and it's been a good
experience. For me, the best has been

Ann Sansom.

Alexandru Floroiu: Translating your
I felt like "Villanelle for
Centrepoint" was vastly different to the

poems,

others as it contained an abundance of
that with
traditional poetry (alliterations and a

elements we associate
rhyme scheme). Can you tell me more

about the poem?

Hilary Elfick: It was an early poem.
You've seen fewer of those because in
those days I travelled much less, and
the collection I sent you deliberately
plucked poems from various parts of
the world. I don’t like the form of free

verse that is simply lazy, but I've
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Alexandru Floroiu: Scrieti poezii
atunci cand aveti inspiratii de moment
sau vad autoprovocati uneori sa scrieti

despre anumite situatii sau subiecte?

Hilary Elfick: Uneori scriu pentru ca
am inspiratie. Alteori scriu ca sd ma
ajute sa respir. Alteori ca sa inteleg
ceva mai bine. Nu ma fixez pe un
subiect ca sda scriu despre el, dar
deseori am acceptat astfel de provocari
de la un facilitator bun si au fost toate
experiente pozitive. Ann Sansom m-a
ajutat cel mai mult astfel.

Odata
traduc

Alexandru Floroiu: ce am

terminat sd poeziile
dumneavoastrd, mi-am dat seama ca
De la ,Villanelle catre Centrepoint”
este o poezie foarte diferita de restul
pentru cd contine multe elemente pe
care le asociem cu stilul traditional de a
scrie poezii (aliteratiile si rima). Puteti
sd-mi dati mai multe detalii despre

aceastd poezie?

Hilary Elfick: Este una dintre poeziile
pe care le-am scris de demult. Am
trimis mai putine din acea zond pentru
cd pe atunci cdlatoream mult mai rar,
iar colectia pe care ti-am trimis-o aduna
intentionat poezii scrise in diverse zone
ale lumii. Nu-mi place versul alb folosit
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increasingly employed other, maybe
newer, recognised poetry skills.

Alexandru Floroiu: Have you ever
tried writing prose or drama?

Hilary Elfick: I wrote one novel - The
Sleeping Warrior, published first by
Cromwell Press and in a later edition
by Pennings Partnership Press. Re
An

published and performed by

first
the
University of Dunedin, later in an
edited

Oversteps Press, is a verse play. I have

drama: Ordinary ~ Storm,

and abridged version by
several times written plays for schools
or community groups and these have
been successfully performed. I offered
none for publication. I frequently wrote
playlets for the BBC, none published. I
have frequently written articles which
have been widely published.

Alexandru Floroiu: If you were to
think back to all of the places that
inspired you to write a poem, which
would you say were the locations that
proved most generous to you? Those
closer to home or those that felt more
exotic and remote from your everyday
life experience?

Hilary Elfick: Les Murray said 'You
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ca o scurtdturd, dar cu timpul am
folosit din ce in ce mai multe talente

poetice poate mai moderne.

Alexandru Floroiu: Ati scris vreodata
proza sau teatru?

Hilary Elfick: Am scris un roman - The
Sleeping Warrior, publicat initial la
Cromwell Press si mai apoi la Pennings
Partnership Press. In ceea ce priveste
An

publicatd initial, cat si jucatd prima

teatrul: Ordinary  Storm, atat
oard la Universitatea din Dunedin, apoi
editatd si readaptatd de Oversteps
Press, este o piesa de teatru in versuri.
Am scris de mai multe ori piese pentru
scoli sau pentru comunitdti si toate au
fost jucate. Nici una dintre ele nu a fost
publicatd. Am scris si piese scurte
pentru BBC, dar nici una nu a fost
publicatd. Am scris o gramadd de
articole care au fost publicate in mai
multe reviste.

Alexandru Floroiu: Daca ar fi sa va
amintiti acum toate locurile care v-au
inspirat sd scrieti poezii, care dintre ele
considerati cd v-au ,donat” cel mai
mult? Cele mai aproape de casda sau
cele mai exotice, care erau diferite de
viata dumneavoastra obisnuita?

Hilary Elfick: Les Murray spunea , Tu
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chose New Zealand but it's Australia
that makes you write.” Wales is my
The wildlife
history of Australia and the Pacific

spiritual home. and
Islands unsettle me as well as fascinate
me. David Hart said of me that I stay
with the uncomfortable. People are
endlessly interesting - I rather avoid

people whose main currency is trivia.
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ai ales Noua Zeelandd, dar Australia e
cea care te face sa scrii.” Tara Galilor e
casa mea spirituald. Natura si istoria
din spatele Australiei si a Insulelor din

dar
fascineaza. David Hart a spus despre

Pacific ma tulburg, ma si
mine ca stau aproape de tot ce
stanjeneste. Oamenii imi provoacd un
interes netarmuit. Prefer sa ma feresc
de cei a caror moneda de schimb sunt

banalitatile.
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